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Franco Andreucci, professore di storia contemporanea presso l’Università di Pisa 
sino al 2013, già attivista del Pci, è indubbiamente noto per la sua edizione, risalente al 
1979, delle Opere di Togliatti per i tipi degli Editori Riuniti, la casa editrice di quel 
partito1. Tuttavia, e paradossalmente, è forse più noto per la sua ascesa alla ribalta delle 
cronache con la pubblicazione, nell’ormai lontano 1992, di una lettera inedita di 
Togliatti da lui ritrovata negli archivi del Comintern, la cui traduzione ed esegesi fu 
oggetto di importanti e pubblici dibattiti che vennero a inquinare la già difficile 
campagna elettorale di quell’anno2. La vicenda fu più volte riaperta nei decenni 
successivi, più che nel consesso accademico – riguardo alla quale pure sono intervenuti 
nomi di calibro da Giuseppe Vacca a Giovanni Sabbatucci – in quello mediatico: basti 
vedere le recensioni al precedente volume di Andreucci Falce e martello. Identità e 
linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e guerra fredda3, che rimandano tutte 
alla dimensione “pubblica” della storia. In quel volume – sosteneva Aldo Agosti 
recensendolo per l’Indice dei libri del mese – l’obiettivo  
 
                                                 
1 TOGLIATTI, Palmiro [SPRIANO, Paolo, ANDREUCCI, Franco (a cura di)], Opere, Vol. IV, 
1935-1944, , Roma, Editori Riuniti, 1979. 
2 Per la vicenda basta vedere le cronache dell’epoca, URL:  
< http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/02/14/manipolata-la-
lettera-di-togliatti.html >;  
< http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/02/15/la-waterloo-di-
andreucci.html >;  
< http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1992/03/27/andreucci-finisce-
sott-inchiesta-per-il-falso.html > [consultati il 25 maggio 2015].  
3 ANDREUCCI, Franco, Falce e Martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra 
stalinismo e guerra fredda, Bologna, Bononia University Press, 2005. 
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è – dichiaratamente – la critica di un complicato intreccio di tradizione di partito, 
memoria e storiografia che prende forma nel Pci fra gli anni trenta e l’inizio degli 
anni cinquanta, e che, a giudizio di Andreucci, condiziona profondamente l’identità 
del partito, lasciando sopravvivere intatto nel tempo un nocciolo duro di 
stalinismo, fatto di strutture logiche dogmatiche, di un linguaggio esoterico, di un 
complesso di riti e simboli che configurano una subcultura chiusa in sé stessa. 
Per dimostrare questa tesi l’autore fornisce un ampio e impietoso repertorio di 
citazioni dalla stampa comunista degli anni compresi fra il 1947 e il 1956, che 
costituisce un vero campionario di propaganda stalinista rozza e manichea. 
Partendo di qui, Andreucci sostiene non solo che «le idee dell'autonomia e della 
diversità non possano essere retrodatate» (il che, per la verità, sfonda una porta 
aperta già da molti anni da quella “tradizione storica” che è il suo idolo polemico), 
ma anche che «dovrebbe essere sottoposta a profonda revisione l’idea che il Pci 
abbia contribuito all'educazione politica delle classi subalterne», e che 
bisognerebbe mettere l’accento non sul suo apporto alla formazione di “moderni 
cittadini”, ma su «una preparazione ideologica di massa, fondata su 
radicalizzazione estreme»4. 
 
A conclusione di quella nota, Agosti, che si sentiva tra l’altro chiamato in causa nel 
tentativo di fare di tutta l’erba un fascio con la storiografia sul Pci – additandola 
sostanzialmente come una storiografia del Pci anche laddove le appartenenze politiche 
non erano di quel partito – segnalava ad Andreucci l’opportunità di spingersi oltre il 
1956 nella sua analisi. Il volume Da Gramsci a Occhetto è in qualche misura la 
trascrizione in pratica di quel consiglio, ma al tempo stesso una trascrizione alquanto 
squilibrata: con ciò non intendiamo tanto sul piano teorico, quanto, piuttosto, sul piano 
spaziale. Lo spazio dedicato alle vicende post-1956 è, infatti, minimo in confronto 
all’ampia trattazione di quelle precedenti a quella cesura, quasi una corsa in discesa che 
conchiude in due capitoli su otto le trasformazioni del partito da allora sino al 1989 – 
condensando addirittura le Segreterie di Berlinguer, Natta e Occhetto, nel residuale 
spazio di un capitolo intitolato La caduta del comunismo e la fine del Pci. Il tema, 
comunque, rimane lo stesso del volume precedente: spiegare quanto il Pci fosse 
permeato di stalinismo a tutti i suoi livelli – si salvano i dirigenti locali del crinale degli 
anni Cinquanta e quelli delle prime “giunte rosse” – e quanto inventata sia stata la 
tradizione del partito come entità intrinsecamente italiana. La diversità del Pci fu 
                                                 
4 AGOSTI, Aldo, «Una storiografia sotto accusa», in L’indice dei libri del mese, 22, 12, 2005, p. 
20, disponibile anche al link, URL: < 
http://www.digibess.it/fedora/repository/lindicescarl:LINDICE-00247-0020 > [consultato il 
25 maggio 2015]. 




dunque tutta insita nel suo proclamarsi tale? Per rispondere a tale domanda – e a molte 
altre che riguardano, da un lato, l’inconsueto radicamento di un partito comunista in 
ampie fasce sociali e geografiche della penisola e, dall’altro, l’altrettanto inconsueta 
repentina conclusione della sua parabola – l’autore si concentra sui dirigenti del 
partito, rivalutando al contempo autori “altri” quali Guareschi, Silone e Gorresio e 
lasciando ampio respiro a riflessioni sul panorama linguistico, visivo e musicale del 
partito – come già nel caso del suo volume precedente5, tra le parti più coinvolgenti e 
originali del libro. 
Nel dover esprimere un giudizio equilibrato su tale lettura, dunque, non si può non 
sentirsi chiamati in causa nelle proprie convinzioni personali riguardo alla vicenda del 
Pci nell’Italia repubblicana. In altri termini: ha ragione Andreucci e molte delle nostre 
certezze sul Pci sono di fatto distorte dal “prima” della tradizione inventata o ha torto 
Andreucci nel suo a volte impietoso ritratto di un Pci permeato di grigiore burocratico? 
E nel dargli torto, non staremmo usando gli strumenti che ci ha lasciato quella stessa 
tradizione che egli accusa? Evidentemente la domanda esula dal render conto del 
volume, ma il dubbio stesso segnala la rilevanza del tema scelto: a trent’anni di distanza 
dalla conclusione della vicenda comunista in Italia – indipendentemente da quale sia il 
valore che ai suoi “eredi” o “epigoni” si voglia attribuire – essa è ancora una scintilla di 
appassionate riflessioni, un’eredità molto più pesante di quanto l’autore non sembri 
invece ritenere. In tal senso riteniamo che il libro di Andreucci sia comunque da 
leggere, indipendentemente da quanto ci si possa trovare d’accordo con i suoi giudizi: si 
configura in qualche modo come una storia d’Italia e del mondo vista attraverso il 
prisma del Pci, ripercorrendo tutte le grandi tappe della storia del Novecento con gli 
occhi di un soggetto che nel bene e nel male ha caratterizzato il secolo appena trascorso. 
Che se ne scriva in parte per accusarlo non toglie minimamente forza al riconoscimento 
del suo ruolo storico peculiare nelle vicende novecentesche. 
Prima di entrare nel dettaglio del libro, ci sembra di dover chiarire il punto in cui 
esso debba essere collocato nell’ambito degli studi a tema storico. Si tratta – a nostro 
parere, ma anche nelle parole dell’autore che lo definisce una «fascinating narrative»6 
commissionatagli dall’editore per «rendere conto dell’esistenza di una copiosa 
letteratura sulla storia del Pci»7 – di un esperimento alquanto ben riuscito di “Public 
History”, tanto nell’accezione peggiorativa di distorsione, quanto in quella neutra di 
divulgazione. Anzitutto occorre segnalare che in quasi cinquecento pagine di volume 
                                                 
5 ANDREUCCI, Franco, Da Gramsci a Occhetto. Nobiltà e miseria del Pci 1921-1991, Pisa, Della 
Porta editori, 2014. 
6 ANDREUCCI, Franco, op. cit., p. 29. 
7 Ibidem.  
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non vi è neanche una nota – che, per quanto sopravvalutate nonché noiose, sono 
emblema della riconosciuta scientificità di un saggio storiografico. In secondo luogo, vi 
è da dire che la pur ampia bibliografia non esce minimamente dal tracciato 
dell’ordinario: si rende conto dei grandi nomi della letteratura sul Pci – in massima 
parte italiani – ma è scarsamente rappresentato tanto il dibattito sulle riviste quanto la 
ormai vasta produzione sui temi del Pci di “giovani storici” e si notano anche alcune 
grandi assenze (ci viene in mente la biografia di Natta a cura di Paolo Turi, ad 
esempio8, sebbene sia un’assenza giustificata dal ruolo del tutto marginale che è 
attribuito al segretario nelle vicende finali del partito: vi trova infatti quasi più spazio 
Cossutta di Natta). In terzo luogo, conviene far notare come il sottotitolo richiami alla 
mente – ne è consapevole l’autore? – un’operazione simile realizzata in Spagna alcuni 
anni orsono col volume Miseria y grandeza del Pce di Gregorio Morán9, anch’egli ex 
comunista passato a posizioni critiche – e, come in quel caso, la domanda è: qual è la 
grandezza e quale la miseria? Ad un primo impatto, infatti, sembrerebbe scontato 
rispondere che la grandezza sia stata quella dell’espansione e del radicamento e la 
miseria quella dell’agonia finale, ma ad una più approfondita lettura i due termini 
sembrano forse da invertire. 
Chiarito dunque il tipo di libro cui il lettore va incontro, possiamo senza tema 
affermare che in tal senso il lavoro sia assolutamente ben fatto. Anzitutto perché si 
legge con una certa inusuale scorrevolezza – ricorda nella prosa più Wu Ming che un 
manuale – e soprattutto perché appassiona, spiega le vicende umane dei singoli 
personaggi che appaiono sulla scena quasi come fossero i protagonisti di un romanzo. Il 
che, in tempi di scarsi lettori di studi storici accademici e di numerosi appassionati di 
storia-giornalismo, è evidentemente un pregio del volume. In secondo luogo, il libro 
mantiene in qualche modo una visione “indefinita” dell’oggetto di studio, con una certa 
dose di onestà intellettuale. Si presenta un Pci dai molteplici volti: non è fatto segreto 
alcuno dell’“antipatia” nutrita nei confronti di Togliatti e della speculare simpatia per 
un Gramsci che è vittima prima dei suoi compagni che del fascismo, ma al tempo stesso 
si racconta un Pci eroico fatto di buoni con grandi propositi, sognatori, anarchici, 
volenterosi – tutti con tristi destini, storie tragiche e appassionate che possono senza 
dubbio affascinare il lettore al pari di un romanzo di avventura. Il Pci è dunque un 
partito di sconfitti nella sconfitta. Al Pci si riconosce «una straordinaria disponibilità ed 
un’eccellente capacità di governare e dirigere i conflitti sociali e in particolare quelli – 
                                                 
8 TURI, Paolo, L’ultimo Segretario. Vita e carriera di Alessandro Natta, Bologna, Cedam, 1996. 
9 MORÁN, Gregorio, Miseria y grandeza del PartidoComunista de España 1939-1985, 
Barcelona, Planeta, 1986. 




tipici degli anni fra i Cinquanta e i Settanta – che partono dalle classi inferiori»10, senza 
che questo lo renda un partito meno “stalinista”, settario, grigio e disciplinato. Ora, 
paradossalmente, proprio quella disciplina e quella capacità di organizzazione risultano 
dal volume come i punti di forza del partito che, andandosi a sommare alla capacità di 
«acquisire le eredità del passato e di mantenerle al di là dei cambiamenti più profondi 
nella società»11, gli hanno consentito di diventare un partito di massa moderno ed 
efficiente, in grado di rappresentare un ampio spettro di interessi sociali e di attrarre gli 
intellettuali. Nonostante ciò, nell’ottica dell’autore il Pci è privato di qualsivoglia 
capacità programmatica reale, è visto più come il partito delle grandi frasi ad effetto che 
della governabilità, tranne forse un ammorbidimento del giudizio in alcuni punti, nei 
momenti in cui si descrive il Pci come più socialdemocratico di quanto i suoi dirigenti – 
Berlinguer in primis – non intendessero ammettere. La questione è: sono questi valori 
o disvalori? E parimenti: se si riconosce che il Pci si è estinto quando non è più stato in 
grado di riprodurre e divulgare la propria tradizione – identità storica e cultura politica 
– è un valore o un disvalore il fatto che esso l’abbia negli anni codificata tanto da farne 
base della propria legittimità e presupposto della propria permanenza in vita?  
I fattori storia/continuità/tradizione/innovazione/narrazione percorrono tutto il 
lavoro di Andreucci che non a caso si apre con il 1914, ben prima, dunque, della nascita 
ufficiale dell’oggetto di studio. Lo stesso panorama linguistico ed ideale del partito è 
sempre sottoposto ad un controllo che ne ricerca analogie o differenze con quelli del 
movimento operaio italiano ed internazionale. Così come un filo rosso è il rapporto tra 
partito e intellettuali – storici, letterati, accademici – segnalando come vi fosse una 
evidente dicotomia tra il volersi raffigurare partito degli operai ed essere invece il 
catalizzatore delle simpatie di studenti, architetti, registi e pensatori di ogni genere. Tra 
l’altro, proprio perché tale attrazione era indipendente dalla volontà dei dirigenti del 
Pci, la linea culturale ufficiale del partito sarebbe stata sempre gretta e oscurantista. 
L’autore riconosce a Togliatti le sue altissime virtù intellettuali, la qualità dei prodotti 
del suo pensiero, il fatto stesso che l’“operazione Gramsci” non era «né scontata né 
obbligata»12, ma al tempo stesso gli attribuisce uno stalinismo fiero e quasi sino 
all’ultimo inscalfibile. Fortissimi e continui sono poi i rimandi alla collocazione 
internazionale del Pci, con giudizi severi sull’incapacità o impossibilità o mancata 
volontà di emendarsi dal patronage sovietico – e sui riflessi dogmatici che tale tutela 
aveva nell’impostazione educativa del Pci in Italia. Al Pci si riconosce dunque valore 
coesivo, come cemento delle appartenenze, ma gli si nega quello educativo. Così come 
                                                 
10 ANDREUCCI, Franco, Da Gramsci a Occhetto, cit., p. 19. 
11 Ibidem, p. 21.  
12 Ibidem, p. 277. 
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al contempo gli si nega la funzione nazionalizzatrice dei lavoratori attribuendogli invece 
una capacità distorsiva di quel processo di integrazione nazionale – con la formazione 
di una subcultura chiusa che stimolava l’appartenenza non allo Stato ma ad un’area 
identitaria diversa ed altra. Stonano forse un po’ dunque i risultati elettorali del partito: 
possono spiegarsi con la capacità di fornire un discorso semplicistico e manicheo ma 
enfatico e coinvolgente tutto imperniato sulla vertente bene vs. male? Una soluzione 
talmente poco convincente che lo stesso autore deve ammettere che le proposte 
politiche del Pci «si arricchiscono e ricevono adesioni anche fuori dalla loro tradizionale 
influenza. Accanto ai temi consueti della lotta ai monopoli e della riforma agraria, si 
formulano obiettivi nuovi nella destinazione della spesa pubblica: la casa […], i 
trasporti; il diritto allo studio»13. 
Il libro si articola lungo nove capitoli, più una relativamente amplia bibliografia e 
una introduzione metodologica. La struttura è equilibrata in termini di dimensioni – a 
tutti i capitoli è dato uno spazio analogo, con l’eccezione del primo (sulla formazione 
del Pci) e dell’ultimo (sulla caduta del comunismo e la fine del Pci). Il primo copre dal 
1914 – con la preparazione del Congresso sulla Pace che l’Internazionale socialista 
aveva deciso di tenere a Vienna – alla fondazione del Pci, attraversa la Grande Guerra, 
segue il passaggio della nuova generazione dal socialismo al comunismo; il secondo 
copre gli anni Venti, seguendo il passaggio alla clandestinità o all’esilio, l’incarcerazione 
di Gramsci, tracciando i profili dei principali protagonisti, da Longo a Secchia a 
Togliatti. Il terzo capitolo è dedicato al Pci sotto le dittature e al rafforzamento del 
legame con l’Unione Sovietica attraverso la presenza degli italiani a Mosca e la Guerra 
di Spagna. Il quarto si occupa dell’Antifascismo e della Resistenza, comprendendovi la 
“Svolta di Salerno” e la costruzione delle future alleanze. Il quinto copre gli anni 
Cinquanta – ricostruzione, stalinismo e guerra fredda con le scelte legate alla 
collocazione internazionale del Paese e al radicamento delle doppie lealtà e della 
conventio ad excludendum nei confronti del Pci. Qui vasto spazio è dedicato alla storia 
culturale e degli intellettuali, mentre il ragionamento identitario sull’essere comunisti 
occupa l’intero capitolo sesto. Gli fa seguito un capitolo dedicato alla prima crisi interna 
al partito, avvenuta con la morte di Stalin e il 1956. Gli anni Sessanta sono considerati 
nel capitolo ottavo come una “guerra di posizione”, al cui termine si intravede una 
nuova Italia “di sinistra” sorta nel ’68. Nell’ultimo capitolo, quello della caduta del 
comunismo, confluiscono anche Berlinguer e l’eurocomunismo, che si chiude con il 
1991, all’apertura del Congresso di Rimini.  
                                                 
13 Ibidem, p. 377. 




Il Pci di Andreucci, dunque, è un po’ schizofrenico: capace di esserci nei momenti 
chiave della trasformazione nazionale, incapace di dare letture al passo coi tempi (dal 
Fascismo al miracolo economico al compromesso storico, sembrano essere, quelle del 
Pci, tutte cattive interpretazioni della situazione del Paese – e del mondo); chiuso e 
settario, ma capace di coinvolgere grandi masse. Insomma, a tutti gli effetti, un partito 
a cui si riconosce una grandezza – d’altronde alquanto innegabile – ma di cui si 
enfatizza la miseria – anch’essa d’altro canto sufficientemente messa in evidenza dagli 
studi pubblicati negli ultimi, almeno, vent’anni. 
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